Der Umweg

auf und steuerte auf das Gänsehäuschen zu. Auf dem Müllsack, der vor dem Eingang lag, zog sie ihre Bergschuhe aus. Setzte innen das Radio ab, drehte es ein wenig lauter, auch weil die Musik unterwegs vom kläglichen Ruf einer Eule übertönt worden war. Oder eines Milans. Zündete mit einem Streichholz die Kerze in der Laterne an. Sie fror nicht, es war gut, daß sie das heiße Bad genommen hatte. Sie versuchte das umgebogene Stück Drahtgeflecht näher an die Öffnung zu ziehen. Zum Schluß holte sie den Müllsack herein und faltete ihn zusammen. Sie hatte den gesamten Tablettenvorrat mitgebracht. Mindestens zwanzig brauchte man, hatte sie geschätzt. Vielleicht noch mehr, vielleicht auch nicht. Im Sitzen nahm sie die Tabletten, eine nach der anderen, jeweils mit einem Schluck Wasser aus der Plastikflasche. Dann legte sie sich hin, zog die zwei Bettdecken über sich, atmete tief ein und aus. Die Laterne flackerte nicht, das Dach über ihr war gleichmäßig beleuchtet. Sie dachte an den Fuchs, an einen Fuchs eigentlich, sie hatte ihn ja nie gesehen, und an den Dachs und an Grauhörnchen. Alle im Winterschlaf. Auch dies war eine Art Winterschlafhöhle. Sanftes Licht, das gedämpfte Rauschen des Bachs und hin und wieder das dumpfe Klopfen eines dickeren Regentropfens. Obwohl sie so lange in der Wanne geblieben war und frische Sachen angezogen hatte, roch sie die Witwe Evans. Sie mußte lächeln. Es machte nichts, es machte gar nichts. Sie schloß die Augen und öffnete sie wieder, als sie einen seltsamen Druck an ihren Füßen spürte. Eine der Gänse saß auf der Matratze, die anderen drei am Fußende davor. Alle vier vollkommen ruhig, aber sie schliefen nicht. Wirklich schade, dachte sie noch. Daß ich jetzt kein Brot bei mir habe. Die Gans, die auf der Matratze saß, senkte den Hals, bis er auf ihren Unterschenkeln ruhte. Er fühlte sich an wie ein Tau, ein Seil, das sie wegzog. Ich habe mich in eine Gans verwandelt, dachte sie. Fort von diesem morschen, mit Teerpappe gedeckten Dach, über die Weide, laufen, bis ich fliege, zwischen den Ästen und Stromdrähten hindurch. Keiner Frühe gelber Lärm störe diesen Grund . Mit ein wenig Glück bis auf den Gipfel des Berges.
59
    »Nicht greifbar«, sagte der Mann. »Das ist der richtige Ausdruck.«
    »Du bist auch kein Muster an Eindeutigkeit«, sagte der Polizist.
    Sie nahmen ein englisches Frühstück zu sich, am Büfett als Boxing Day Breakfast bezeichnet. Der Mann trank ein Glas Sekt. Ziemlich widerlichen Rosé-Sekt. »Sei froh, daß du fahren mußt«, sagte er zu dem Polizisten. Sie aßen Würstchen, geröstete Tomaten, Bacon, Bohnen, Rührei. »Kein Muster an Eindeutigkeit?« fragte der Mann. »Was heißt das?«
    »Daß ich aus dir nur schwer schlau werde.«
    »Glaubst du, ich werde aus dir leichter schlau?« Er stellte das Glas hin. »Anton?«
    Darauf gab der Polizist keine Antwort. Er schob sich ein letztes Stück Wurst in den Mund und schaute auf seine Uhr. Nach dem Frühstück gingen sie nach oben und packten ihre Taschen. Der Mann bezahlte das Hotelzimmer, es war teurer, als er erwartet hatte.
    Ein sehr feiner Regen fiel. »Dann sind wir also beide nicht greifbar«, sagte der Mann, während sie in den großen schwarzen Wagen stiegen. Er hatte das Gefühl, daß ihm das Gehen leichter fiel. Als er zurückrechnete, wurde ihm klar, daß der Gips bald abgenommen werden konnte.
    »Das findest du sicher interessant, stimmt’s?« fragte der Polizist.
    »Ja.«
    Der Polizist steuerte den Wagen im Macho-Stil vom Parkplatz, mit wildem Lenkradgekurbel und Gezerre am Schalthebel.
    Der Mann brachte seinen Gipsfuß in eine bequeme Stellung und schaute aus dem Fenster. Der widerliche Sekt stieß ihm auf. Er dachte nicht an das Bevorstehende, es fiel ihm schon schwer, sich an das Gesicht seiner Frau zu erinnern. Ich komme . Eigentlich nur, weil er wußte, daß sie krank war. Sonst wäre er wahrscheinlich zu Hause geblieben.
    »Dein Freund«, begann er.
    »Nein«, sagte der Polizist.
    »Nein?«
    »Ich möchte nicht von ihm sprechen. Nicht hier.«
    »Aber du hast einen Freund?«
    Bram kam mit dem Hinweis dazwischen, daß sie beim nächsten Kreisverkehr die zweite Ausfahrt nehmen sollten. Geradeaus . Frodsham , Hapsford , Ellesmere Port . Noch im Kreisverkehr setzte Bram seine Erklärungen fort.
    Der Mann schaute auf die Hände des Polizisten, die jetzt ruhig auf dem Lenkrad lagen. Das gewohnte Hin und Her der Scheibenwischer hatte aufgehört, in der Ferne riß die Wolkendecke