Atlantis

»Don’tcha Just Know It« von Huey »Piano« Smith and The Clowns.
    Bobby brachte ein zerknittertes Stück Papier zum Vorschein. Die schweißfeuchten Innereien des Handschuhs hatten ein paar Flecken darauf hinterlassen, aber ansonsten sah es erstaunlich weiß und frisch aus. Er gab es Carol.
    Sie hielt es vor sich ins Licht, ein Stück von ihrem Gesicht entfernt - ihre Augen, sah Bobby, waren nicht mehr so gut wie früher. »Es ist die Titelseite eines Buches«, sagte sie und lachte dann. » Herr der Fliegen , Bobby! Dein Lieblingsbuch!«
    »Schau auf den unteren Rand«, sagte er. »Lies, was dort steht.«
    »Faber and Faber, Limited … 24 Russell Square … London.« Sie sah ihn fragend an.
    »Sie stammt aus der Taschenbuchausgabe von Faber, die 1960 herauskam«, erklärte Bobby. »Das steht hinten drauf. Aber sieh sie dir an, Carol! Sie wirkt brandneu. Ich glaube, das Buch, aus dem diese Seite stammt, befand sich bis vor wenigen Wochen noch im Jahr 1960. Nicht der Handschuh, der ist viel ramponierter als damals, aber die Titelseite.«
    »Nicht alle alten Bücher vergilben, wenn sie gut aufbewahrt werden, Bobby. Selbst ein altes Taschenbuch könnte …«
    »Dreh sie um«, sagte er. »Schau dir die Rückseite an.«
    Carol tat es. Unter der Zeile Alle Rechte vorbehalten stand Folgendes: Sag ihr, sie war so tapfer wie eine Löwin.
    »Da wusste ich, dass ich kommen musste, weil er dachte, du würdest hier sein, du wärst noch am Leben. Ich konnte das nicht glauben, es war leichter, an ihn zu glauben als daran, dass … Carol? Was ist los? Ist es das, was da unten steht? Was ist das da unten?«

    Sie weinte jetzt, schluchzte heftig, hielt die herausgerissene Titelseite in der Hand und schaute auf das, was dort auf der Rückseite in den spärlichen weißen Raum unter den Verkaufsbedingungen gequetscht war:
    »Was heißt das? Weißt du das? Du weißt es, nicht wahr?«
    Carol schüttelte den Kopf. »Spielt keine Rolle. Für mich bedeutet es etwas Besonderes, so wie der Handschuh für dich etwas Besonderes bedeutet. Für einen alten Mann weiß er jedenfalls recht gut, welche Knöpfe er drücken muss, nicht wahr?«
    »Glaub schon. Vielleicht ist es das, was ein Brecher tut.«
    Sie sah ihn an. Obwohl sie immer noch weinte, war sie nicht wirklich unglücklich, dachte Bobby. »Warum tut er das bloß, Bobby? Und woher hat er gewusst, dass wir kommen würden? Vierzig Jahre sind eine lange Zeit. Menschen werden erwachsen, sie werden erwachsen und lassen die Kinder, die sie einmal waren, hinter sich zurück.«
    »Wirklich?«
    Sie sah ihn in der hereinbrechenden Dunkelheit weiter an. In dem Wäldchen vor ihnen wurden die Schatten tiefer. Dort drin - unter den Bäumen, wo er an einem Tag geweint und sie am nächsten gefunden hatte, verletzt und allein - war es fast schon ganz dunkel.
    »Manchmal bleibt ein wenig von dem Zauber bestehen«, sagte Bobby. »So sehe ich das jedenfalls. Wir sind gekommen,
weil wir immer noch ein paar von den richtigen Stimmen hören. Hörst du sie? Die Stimmen?«
    »Manchmal«, sagte sie beinahe widerwillig. »Manchmal, ja.«
    Bobby nahm ihr den Handschuh ab. »Entschuldigst du mich für eine Sekunde?«
    »Natürlich.«
    Bobby ging zu dem Wäldchen hinüber, kniete sich hin, um unter einen tief hängenden Zweig zu gelangen, und legte seinen alten Baseballhandschuh ins Gras, sodass die Tasche nach oben zeigte, zum dunkelnden Himmel. Dann kam er zur Bank zurück und setzte sich wieder neben Carol. »Dort gehört er hin«, sagte er.
    »Morgen wird irgendein Junge hier vorbeikommen und ihn mitnehmen, das weißt du doch, oder?« Sie lachte und wischte sich die Augen.
    »Kann sein«, gab er zu. »Aber vielleicht verschwindet er auch einfach wieder. Dorthin, woher er gekommen ist.«
    Als das letzte Rosa des Tages zu Asche wurde, legte Carol den Kopf an Bobbys Schulter, und er legte den Arm um sie. So saßen sie da, ohne zu sprechen, und im Radio zu ihren Füßen begannen die Platters zu singen.

NACHWORT
    Die University of Maine in Orono gibt es natürlich. Ich weiß das, weil ich dort von 1966 bis 1970 studiert habe. Die Figuren in dieser Geschichte sind jedoch rein fiktiv, ebenso wie ein großer Teil der von mir beschriebenen Campus-Geografie. Harwich ist ebenfalls frei erfunden, und Bridgeport gibt es zwar, aber nicht meine Version der Stadt. Obwohl es schwer zu glauben ist, sind die Sechzigerjahre keineswegs fiktiv; es hat sie tatsächlich gegeben.
    Auch hinsichtlich der Chronologie habe ich mir einige