Atlantis

zu tun?«
    »Das Päckchen ist per FedEx zugestellt worden, und der Absender war ein Bursche namens Norman Oliver. Ein Banker. Sully-Johns Testamentsvollstrecker. Das hier war drin.«
    Er griff erneut in die Sporttasche und holte einen abgewetzten alten Baseballhandschuh heraus. Er legte ihn der Frau, die neben ihm auf der Bank saß, in den Schoß. Sie hielt ihn sofort schräg und sah sich den Namen an, der mit Tinte auf die Seite geschrieben war.
    »Mein Gott«, sagte sie mit klangloser, schockierter Stimme.
    »Ich hab dieses Baby seit dem Tag nicht mehr gesehen, als ich dich mit deinem ausgekugelten Arm unter den Bäumen da drüben gefunden habe. Ich nehme an, irgendein Kind ist vorbeigekommen, hat ihn im Gras liegen sehen und einfach mitgehen lassen. Obwohl er schon damals nicht mehr im allerbesten Zustand war.«
    »Willie hat ihn gestohlen«, sagte sie fast unhörbar. »Willie Shearman. Ich dachte, er wäre nett. Siehst du, was für eine tolle Menschenkenntnis ich hatte? Schon damals.«
    Er schaute sie stumm und verblüfft an, aber sie sah seinen Blick nicht; sie starrte auf den alten Alvin-Dark-Hand-schuh hinunter, zupfte an dem Gewirr aus Lederfäden, die das Gewebe irgendwie immer noch zusammenhielten. Und dann entzückte und rührte sie Bobby, indem sie das Gleiche tat wie er, kaum dass er die Schachtel aufgemacht und gesehen hatte, was sie enthielt: Sie hob den Baseballhandschuh ans Gesicht und sog das süße Öl-und-Leder-Aroma tief ein.
Er hatte den Handschuh allerdings vorher übergestreift, ohne eine Sekunde nachzudenken. Es war das, was ein Baseballspieler tat, was ein kleiner Junge tat, so automatisch wie das Atmen. Norman Oliver war bestimmt auch einmal ein kleiner Junge gewesen, aber offenbar niemals ein Baseballspieler, denn er hatte das Stück Papier nicht gefunden, das tief im letzten Finger des Handschuhs steckte - dem Finger mit dem tiefen Kratzer im alten Rindsleder. Bobby war derjenige, der das Papier fand. Er war mit dem Nagel des kleinen Fingers drangestoßen, sodass es geknistert hatte.
    Carol legte den Handschuh wieder hin. Grauhaarig oder nicht, sie sah wieder jung und lebendig aus. »Erzähl’s mir.«
    »Sully hatte ihn an, als sie ihn tot in seinem Wagen fanden.«
    Ihre Augen wurden riesengroß und rund. In diesem Moment sah sie nicht nur wie das kleine Mädchen aus, das in Savin Rock mit ihm Riesenrad gefahren war; sie war dieses kleine Mädchen.
    »Schau auf den unteren Teil des Handschuhs, neben Alvin Darks Namenszug. Siehst du’s?«
    Das Licht wurde jetzt rasch schwächer, aber sie sah es.
     
    B.G.
1464 Dupont Circle Road
Redmont Hills, Pennsylvania
Zustellbezirk 11
     
    »Deine Adresse«, sagte sie leise. »Deine jetzige Adresse.«
    »Ja, aber sieh dir das an.« Er tippte auf die Worte Zustellbezirk 11 . »Die Post hat die Zustellbezirke in den Sechzigerjahren
abgeschafft. Ich hab’s nachgeprüft. Ted hat es entweder nicht gewusst oder vergessen.«
    »Vielleicht hat er’s absichtlich so hingeschrieben.«
    Bobby nickte. »Schon möglich. Jedenfalls hat Oliver die Adresse gelesen und mir den Handschuh geschickt - er meinte, er sähe keine Notwendigkeit, einen alten Feldspielerhandschuh in die Testamentseröffnung einzubeziehen. Er wollte mir vor allem mitteilen, dass Sully gestorben war, falls ich es nicht bereits wusste, und dass in Harwich ein Trauergottesdienst stattfinden würde. Ich glaube, er wollte, dass ich komme und ihm erzähle, was es mit dem Handschuh auf sich hat. In dem Punkt konnte ich ihm aber nicht viel weiterhelfen. Carol, bist du dir sicher, dass Willie …«
    »Ich hab gesehen, wie er ihn getragen hat. Ich hab ihm gesagt, er solle ihn mir wiedergeben, damit ich ihn dir schicken könnte, aber er hat sich geweigert.«
    »Glaubst du, er hat ihn später Sully-John gegeben?«
    »Sieht so aus.« Aber irgendwie kam ihr das unglaubwürdig vor; sie spürte, dass die Wahrheit seltsamer sein musste. Schon Willies Einstellung zu dem Handschuh war seltsam gewesen, obwohl sie nicht mehr genau wusste, wieso.
    »Jedenfalls«, sagte er und tippte auf die Adresse im unteren Teil des Handschuhs, »ist das Teds Schrift. Das weiß ich genau. Dann habe ich den Handschuh übergezogen und etwas gefunden. Das ist der eigentliche Grund, weshalb ich gekommen bin.«
    Er griff ein drittes Mal in die Sporttasche. Das Licht verlor jetzt sein Rot; die letzten Minuten des Tages waren in ein verblassendes Rosa getaucht, die Farbe wilder Rosen. Aus dem Radio, das immer noch im Gras lag, kam