Hustvedt, Siri

Kehle zu. Peyton
Berg, etliche Zentimeter größer als ich, sehr dünn und flachbrüstig, ordnete ständig
ihre Arme und Beine, als wären es fremde Glieder. Jessica Lorquat war winzig, hatte
aber den Körper einer Frau. Ein unechtes Fluidum von Weiblichkeit umgab sie, das
hauptsächlich in einer Affektiertheit zum Ausdruck kam - der gurrenden Babystimme.
Ashley Larsen, glattes braunes Haar, leicht vorstehende Augen, ging und saß mit
dem selbstbewussten Auftreten, das sich mit einer neu erworbenen erogenen Zone einstellt
— sie streckte den Oberkörper vor, um knospende Brüste zur Schau zu stellen. Emma
Hartley zog sich scheu lächelnd hinter einen Schleier aus blondem Haar zurück. Nikki
Borud und Joan Kavacek, beide mollig und laut, schienen als Tandem zu funktionieren,
als eine einzige kichernde, herumtänzelnde Person. Alice Wright, hübsch, große Zähne
mit Brackets, las, als ich hereinkam, und las still weiter, bis die Stunde anfing.
Als sie das Buch zuklappte, sah ich, dass es Jane Eyre war, und verspürte einen Moment lang Neid, den Neid
auf das erste Entdecken.
    Mindestens
eine von ihnen hatte Parfüm aufgelegt, wovon ich, vermischt mit dem Staub im Klassenzimmer,
an dem warmen Junitag zweimal niesen musste. Jessica, Ashley, Nikki und Joan waren
für etwas anderes als einen Lyrik-Workshop angezogen. Herausgeputzt mit langen Ohrgehängen,
Lipgloss, Lidschatten, bedruckten T-Shirts, die ihre verschieden großen, verschieden
geformten nackten Bäuche entblößten, waren sie eher in den Raum stolziert als getreten.
Die Viererbande, dachte ich. Die Gruppe, Trost und Sicherheit.
    Ich hielt dann
meine Rede: «Es gibt keine Regeln», sagte ich zu ihnen. «Sechs Wochen lang, dreimal
in der Woche, wollen wir tanzen, mit Worten tanzen. Nichts ist verboten — kein Gedanke,
kein Thema. Jede Art von Unsinn, Blödheit, Albernheit ist erlaubt. Grammatik, Rechtschreibung,
spielt alles keine Rolle, zumindest vorläufig. Wir werden Gedichte lesen, aber eure
Gedichte müssen nicht so sein wie die, die wir lesen.»
    Die sieben
schwiegen.
    «Heißt das,
dass wir über alles schreiben können?»,
platzte Nikki heraus. «Sogar widerliches Zeug?»
    «Wenn ihr das
wollt», sagte ich. «Lasst uns doch gleich widerlich als Auslöserwort benutzen.»
    Nach einer
kurzen Erklärung zum automatischen Schreiben ließ ich sie ihre Assoziationen zu
«widerlich» aufschreiben, alles, was ihnen innerhalb von zehn Minuten durch den
Kopf gehen würde. Kacke, Pipi, Rotz und Kotze wurden unverzüglich von mehreren Stiften
notiert. Joan bezog «Periodensauerei» mit ein, was Kichern und Japsen provozierte
und mich darüber nachdenken ließ, wie viele von ihnen diese Schwelle überschritten
hatten. Peyton ließ sich über Kuhfladen aus. Emma, anscheinend unfähig, sich gehenzulassen,
kam nur bis zu verschimmelten Apfelsinen und Zitronen, und Alice, die offensichtlich
im Reich der unheilbaren Bücherwürmer lebte, schrieb «scharf, grausam, spitz wie
durchdringende Messer in meinem weichen Fleisch», eine Zeile, bei der Nikki die
Augen rollen und Joan Bestätigung heischend ansehen musste, die auch prompt in Form
eines Feixens kam.
    Dieser herabsetzende
Blick traf wie ein ganz kurzer Nadelstich meine Brust, und ich merkte laut an, dass widerlich ein Wort ist, das mehr als Gegenstände
des Ekels umfasst, dass es widerliche Bemerkungen, widerliche Gedanken und widerliche
Menschen gibt. Das wurde ohne Einspruch angenommen, und nach weiterem Reden, verlegenem
Gekicher, Fragen, meiner Anweisung, ihre Arbeiten in einem einzigen Heft zu verwahren,
und der Hausaufgabe, ihre Assoziationen zu dem Wort kalt aufzuschreiben, entließ ich sie.
    Die Viererbande
ging zum Ausgang voran, auf dem Fuß gefolgt von Peyton und Emma mit ihren High Heels.
Alice hielt sich noch länger damit auf, vorsichtig und schüchtern ihr Buch in eine
große Leinentasche zu stecken. Dann hörte ich Ashley sie mit klarer, kühler Stimme
rufen: «Alice, kommst du denn nicht mit?» Ich schaute zu ihr hinüber und sah, wie
sich ihr Gesicht veränderte. Sie lächelte kurz, nahm ihr Heft vom Tisch und eilte
den anderen hinterher. Ihre unverhohlene Freude zusammen mit Ashleys Ton hatten
zum zweiten Mal binnen einer Stunde, mehr körperlich als geistig, einen wunden Punkt
in mir berührt. Ich wurde an ein junges und hoffnungslos ernsthaftes Selbst erinnert,
ein Mädchen ohne die Distanz der Ironie oder die Begabung, seine Gefühle zu verbergen.
Du bist hypersensibel. Die beiden kurzen