Fluch, Der: Roman

ins Zündschloß zurückgesteckt hatte, als es die Hand im Wagen deponierte. Sie hatte Ginelli zwar erledigt, aber sie hätte sich niemals erdreistet, ein Versprechen zu brechen, das ihr Urgroßvater Ginellis Freund, dem berühmten weißen Mann aus der Stadt, gegeben hatte. Der Schlüssel war für ihn bestimmt. Plötzlich mußte er daran denken, daß ja auch Ginelli schon einmal einem Toten die Autoschlüssel aus der Tasche gezogen hatte. Höchstwahrscheinlich hatte das Mädchen bei ihm jetzt genau dasselbe getan. Doch dieser Gedanke ließ ihn nicht einmal mehr erschauern.
    Er war zu einem Eisblock geworden, und er war froh über diese Kälte.
    Er stieg wieder aus dem Wagen, stellte die Torte zur Sicherheit auf den Boden vor dem Beifahrersitz, ging um den Wagen herum und setzte sich hinters Steuer. Und wieder wippte Ginellis Hand in dieser grauenhaften Geste. Er öffnete das Handschuhfach und fand eine zerfledderte Landkarte von Maine. Er faltete sie auf und legte sie über die Hand. Dann endlich startete er den Nova und fuhr die Union Street hinunter.
    Er war schon fünf Minuten gefahren, als er merkte, daß er die falsche Richtung eingeschlagen hatte. Anstatt nach Osten fuhr er nach Westen. Doch sah er gerade in dem Augenblick McDonalds goldene Rundbögen im Zwielicht aufflackern, und sein Magen knurrte.
    Er bog sofort ab und fuhr vor die Drive-in-Lautspre-cheranlage.
    »Herzlich willkommen bei McDonalds«, begrüßte ihn die Stimme aus dem Lautsprecher. »Darf ich Ihre Bestellung entgegennehmen?«
    »Ja, bitte. Ich hätte gerne drei Big Macs, zwei Riesenportionen Pommes frites und ein Kaffeemilkshake.«
    Wie in den guten alten Zeiten, dachte er. Schling alles im Auto runter, wirf den Abfall weg und erzähl's ja Heidi nicht, wenn du nach Hause kommst.
    »Möchten Sie vielleicht noch einen Nachtisch dazu?«
    »Klar. Einen Kirschkuchen bitte.« Er sah auf die ausgebreitete Landkarte. Bestimmt war die kleine Ausbuchtung westlich von Augusta Ginellis Ring. Ihm wurde schwarz vor Augen. »Und noch eine Schachtel McDonaldland-Kekse für meinen Freund hier«, sagte er und lachte.
    Die Stimme las ihm die Bestellung noch einmal vor und sagte dann: »Sie werden an Schalter sechshundertneunzig bedient, Sir. Fahren Sie bitte durch.«
    »Und ob ich durchfahren werde!« sagte Billy. »Das ist das einzige, worauf es ankommt, nicht wahr? Einfach hur immer durchfahren und das Bestellte entgegennehmen.« Und wieder lachte er. Er fühlte sich gleichzeitig sauwohl und zum Kotzen.
    Das Mädchen am Schalter reichte ihm zwei warme weiße Tücher heraus. Er bezahlte, wartete auf sein Wechselgeld und fuhr weiter. An der Ecke des Gebäudes hielt er und sammelte die alte Landkarte mit Ginellis Hand auf. Er faltete die Ränder zusammen, langte durchs offene Fenster und warf sie in die Mülltonne. Auf der Tonne tanzte ein Plastik-Ronald-McDonald mit einer Plastikgrimasse. Auf der Schwingklappe stand mit großen Buchstaben: WERFT DEN ABFALL DAHIN, WOHIN ER GEHÖRT.
    »Das ist es, worauf es eigentlich ankommt«, sagte Billy. Er rieb seine Hand am Oberschenkel und lachte. »Den Abfall immer dahin werfen, wohin er gehört ... und dann dafür sorgen, daß er da auch bleibt.«
    Diesmal bog er auf der Union Street in die richtige Richtung ein. Nach Osten-Nach Bar Harbor. Er lachte immer noch. Eine Zeitlang glaubte er, er würde nie mehr damit aufhören – würde einfach weiterlachen bis zu dem Tag, an dem er sterben würde.
    Weil ihn jemand dabei hätte beobachten können, wie er dem Nova das gab, was einer seiner Kollegen mal eine ›Fingerabdruckmassage‹ genannt hatte, wenn er dies auf einem verhältnismäßig öffentlichen Platz machte – wie zum Beispiel der Parkplatz des Bar-Harbor Motor Inn –, fuhr er den Nova auf einen verlassenen Rastplatz zirka vierzig Meilen hinter Bangor und machte sich an die Arbeit. Er hatte nicht die Absicht, in irgendeiner Weise mit diesem Wagen in Verbindung gebracht zu werden, wenn er es verhindern konnte.
    Er zog sein Jackett aus, drehte die Knöpfe nach innen und wischte sorgfältig jede Fläche ab, die er berührt hatte oder berührt haben könnte.
     
    Vor dem Anmeldebüro des Motor Inn leuchtete das Alles-belegt-Schild, und Billy fand auch nur eine einzige freie Parklücke. Sie lag vor einer dunklen Wohneinheit, und Billy hatte keine Zweifel, daß dies Ginellis John-Tree-Zimmer war.
    Er ließ den Nova in die Lücke rollen, nahm die Torte, holte sein Taschentuch heraus, wischte Lenkrad und Gangschaltung