Die Sonnenposition (German Edition)

Schranke bildet, schnellt in die aufrechte Haltung zurück. Herr B. hat niemanden zu erwarten.
    Herr S. tritt in Häschenpantoffeln aus seinem Zimmer und geht rückwärts wieder hinein. Er droht seinem Besuch mit einer prall ausgestopften Socke, die er in Höhe seines Hosenschlitzes schwenkt. Die Socke ist mit anderen schmutzigen Socken gefüllt, die oben herausquillen, und er versucht, das offene Ende der Wurst an seinem Gürtel festzuklemmen, was ihm zu seinem Ärger mißlingt. Der Besuch weiß sich nicht dazu zu verhalten. Wendet sich ab, räumt Schubladen auf.
    Auch ich würde lieber Schubladen aufräumen, aber ich durchschreite den Korridor und zeige mich im Fernsehraum, demonstriere den Besuchern, daß wir alles im Griff haben, schüttele einige Hände, bewege mich lässig und wichtig, so daß den Angehörigen ein Arzt im weißen Kittel vor Augen steht, obwohl ich den Kittel nicht trage. Dann versuche ich mich selbstbewußt zu entfernen, wie mit einem Gummiband gehalten von den Blicken der Patienten, von den Blicken ihres hilflosen Besuchs.
    Ich bin inzwischen imstande, innerhalb kürzester Zeit dieHärte und Glätte von Frau Dr. Z. zu entwickeln. Von einer Sekunde auf die andere werde ich frei von Mitgefühl, spüre, wie das Gummi spannt, reißt, auf die Starrenden zurückschnellt. Das müssen Sie können, hat Frau Dr. Z. gleich zu Anfang gesagt, sonst werden Sie hier nicht lange bleiben.
    Der Hausmeister fährt auf einer Schubkarre Müllsäcke aus der Küche heran und reiht sie vor dem Torhaus auf. Er trägt einen Trainingsanzug, denselben dunkelblauen Trainingsanzug mit Ärmelstreifen, wie ihn unser Patient W. besitzt. Der Müll sackt nach, bewegt sich, als ob er immer noch atmete, Müll in barocker Zurichtung, im Faltenwurf der schwarzen Plastiksäcke, in nobel schimmernden Draperien, die noch für ein paar Schritte an mir kleben wie ein Umhang, eine Schleppe, die ich nachziehe, Körperschleppe aus schwarzglänzenden Speckrollen und unförmig schwappenden Fettpolstern, fremde Last, aber ich gehe weiter, kein Bleiben im Fleisch, fremde Last, die meinem Körper Raum hinzufügt, Raum, der hinter mir liegt.
    Ich gehe an der Blumenuhr vor dem Torhaus vorbei, die mit Buschwindröschen überwuchert ist und immer die gleiche Zeit anzeigt. Einzelne rote Tulpen ragen heraus wie ekstatische Momente, die ich vielleicht abpflücken und in ein Zeitungsblatt schlagen, meiner Schwester mitbringen würde, stünden wir nicht unter der Beobachtung des dreieckigen Auges an der Wand.
    Europäische Gartenarbeit, sage ich zu Odilo, bedeutet am Ende: die Landschaftstapete durchstoßen und sich in die Düsternis wühlen.
    Ich, sage ich zu Odilo, erarbeite mir eine neue Landschaft, eine Landschaft, von Leere durchsickert, von den vorhergehenden Generationen auf uns gekommen, eine Landschaft, die sich genau hier, in der Anstalt, verdichtet.
    Unser altes Leben in Europa ist verschwunden. Alle bilden sich ein, wir würden hier eine ruhige Kugel schieben, aber die Welt dreht sich weiter in ihrer zermürbenden Routine, Vernunftkugel, die nur das Sichtbare gelten läßt, Pathoskugel, die zu schätzen weiß, daß sie immer nur halb zu sehen ist, Unruhekugel, von der die Vergangenheit abfällt wie Staub.
    Ich aber ziehe meine Schleppe nach, Last der Erinnerung, die sich in Falten legt wie die Müllsäcke, massiger und schwerer wird. Ich aber gehe weiter, kein Bleiben im Reiche des Fleisches – aßen wir nicht das ganze Barock, das komplette Rokoko, aßen alles auf, die Schleppen und Wülste, hängenden Brüste, die müde Haut und die süßen Zweifel, die Zuckerhüte und schließlich die Teller ... fremde Last, die ich mitziehe, doch, denke ich, doch du, meine Seele, nimm nicht die Last von mir, denn ich bin die Last.
    Ich ziehe die Schleppe bedächtig voran – ich erarbeite mir eine neue Form, ich lege mich in Falten über die Landschaft, verliere mich in Abschweifungen, in einem gewissen Schwung, der über die Körpergrenzen hinausgeht, ich erscheine mir darin größer, mächtiger als sonst und bewege mich in diesem Scheinschwung weiter, ich falte mich in die Landschaft ein. In Falten gelegt, also zwiefältig, zweifelhaft auch die Bilder, an die ich mich erinnere, dicht aufeinandergestapelt zu einem Leporello, einem dicken dunklen Block –
    Ich sehe meine Schwester vor einem Wildgehege in andächtiger Betrachtung der Rehe, sie wirft ihnen ein paar Kastanien zu, die ich aus meiner Hosentasche gezaubert habe, sieht zu, wie die Rehe die