Die Sonnenposition (German Edition)

unberührbar, trudelten aus einem riesigen schwarzen Raum.
    Als würde die Nacht in der Salzmühle zu glitzernden Körnern zermahlen werden, eine Nacht, ausgestreut in sich selbst, ein feines Geriesel, das auf die Straßen fiel und alles lahmlegte, das ganze Getriebe zum Stillstand brachte.
    Wir standen versuchsweise an der Haltestelle, es war spät, uns war kalt, in die Gegenrichtung sei seit Stunden nichts gefahren, so hatte uns ein Anwohner gewarnt, der mit der Zigarette vor seinem Haus auf und ab ging und seinen Pinscher unter der Laterne scharren ließ. Wir warten zehn Minuten, hatten wir uns gesagt, aber dann näherte sich nach fünf Minuten ein Licht, es tauchte am Ende der Straße aus der Dunkelheit auf und füllte für einen Moment alles aus. Der Bus kam, meine Tante stieg ein.
    Soso, sagte Odilo, und es war nicht zu erkennen, ob mein Bericht ihn zufriedengestellt hatte.
    Und – deine Schwester, wißt ihr denn jetzt, wo sie war?
    Nein, sagte ich. Das ganze Thema langweilte mich.
    Kurz vor Mitternacht zogen wir unsere Mäntel an und traten vor das Haus. In der gesamten Straße war niemand zu sehen, hier lebten vorwiegend ältere Menschen, die um diese Zeit in ihren Sesseln blieben und sich zuprosteten.
    Wir zündeten die Raketen. Odilo war mit kindlichem Eifer dabei, mit einer verzerrten Freude, als gelänge es ihm zum ersten Mal in seinem Leben zu rebellieren. Ich hielt das Feuerzeug mit technischem Gleichmut an die Zündschnüre, hörte die Kracher detonieren, sah die Raketen explodieren und Funkengarben über den wattigen Himmel sprühen, ich ging systematisch vor, mit ruhigen, routinierten Bewegungen, ich fühlte mich ausgesprochen souverän.
    Odilo war vom Feuerwerk regelrecht ergriffen. Er tänzelte aufgeregt hinter mir, las mir die Anleitungen auf den Verpackungen vor und beaufsichtigte, ob die Zündung erfolgte, ob ich es richtig machte, ob ich das Feuerzeug mit der gebotenen Sorgfalt aufflammen ließ. Er wiegte die langstieligen Raketen im Arm und hielt sie mir eine nach der anderen hin, er achtete darauf, daß nichts versehentlich in den Schnee geriet, er stampfte eine Stelle zurecht, auf die wir die Boxen mit den Kugelblitzen aufsetzen konnten, ohne daß für das Pulver hinter der dünnen Kartonwand Gefahr bestand, feucht zu werden.
    Die Raketen gab er mir jeweils mit einer Verzögerung, als falle es ihm schwer, sich von ihnen zu lösen, als wolle er, an sie geklammert, am liebsten mit ihnen auffahren und mit ihnen am Himmel stehen.
    Wir hatten Barocksonnen, Venezianische Fontänen, Riesenfontänen, Römische Lichter, Brillantfächer, Glorien, Wasserfälle in Silber und Gold. Hatten Jupiter- und Marsraketen,Bengalische Streichhölzer, Silbertaler, Vesuve, Leuchtkugeln, Phönixe.
    Die leuchtenden Körper schossen als Mutmaßung in den dunkelgrauen Raum, entfalteten sich in narzißtischem Glanz, sprenkelten die Nacht mit Magnesiumtropfen, drehten Feuerräder, ließen kunstvolle Sekundenwälder wachsen, verschwendeten schnellebig-gleißende, nutzlose Pracht.
    Um uns verschlossen sich die Einfamilienhäuser tiefer in ihren strengen Vorgärten voll blaustichiger Fichten, duckten sich unter dem Qualm aus ihren eigenen normierten Schornsteinen, der weiter oben im Nachthimmel zerblasen wurde, lauerten auf uns in ihrer herrischen Selbstgewißheit.
    Odilo erwies sich als dienstbares Geschöpf, kontrollierte meine Arbeit, leistete kleine Handreichungen, Odilo hockte neben mir im Schnee, Schatzsucher, Goldgräber, Revolutionär, und verscheuchte die bösen Geister des kommenden Jahres. Odilo, der sich ein Leben lang über proletarische Gebräuche wie den lautstarken Jahreswechsel lustig gemacht hatte, nahm meine Rede von den Dämonen, nahm unser Knall- und Rauchwerk überraschend ernst.
    Als ich mich umdrehte, sah ich seine Mutter, ich sah sie unruhig durchs Treppenhaus steigen, sah sie von draußen, von der Straße aus durch die Wand aus Glasbausteinen, nur ein Schatten, in Fragmente zerteilt. Ich sah sie, ein zerrissener Hauch, der seine Teile noch mit großer Mühe im Rahmen der Fugen zusammenhielt, und mir kam es vor, als sei es diese Mühe, die bereits ihr Leben ausmachte und sie erschöpfte.
    Odilo bemerkte sie nicht. Sein Haar schimmerte im geliehenen Glanz grün und rot; er fixierte das Feuerwerk, begab sich mit jeder Rakete in die Luft, konzentrierte sich darauf, wie sie zerglitzerte.
    Als endlich alles verloschen und die Luft dicker geworden war, schien er auf den Geschmack gekommen. Er warf einen