Zebulon

Trail’s End Saloon ankam, war von Zebulon weit und breit nichts zu sehen. Über seinen Verbleib gab es unterschiedliche Berichte. Manche sagten, er sei nach Kanada hinauf, zu dem neu entdeckten Goldfeld am Frazier, das allem Anschein nach das größte in der Geschichte der Menschheit war. Andere waren überzeugt, er sei ins Hochgebirge von Colorado zurückgekehrt. Und es gab auch das Gerücht, dass er sich mit einer Bande entlaufener Kwakiutloder Tlingit-Kannibalen nach den Aleuten eingeschifft habe.
    Der Gefängnisdirektor und seine Soldaten ritten samt Fotograf und Sheriff nach San Francisco zurück.
    Large Marge, die sich in einem Vorratsschuppen versteckt und sich so der Gefangennahme entzogen hatte, wurde Puffmutter eines Bordells über dem Trail’s End Saloon. Es war ein erfolgreiches Etablissement, fast ausschließlich mit entlaufenen asiatischen und schwarzen Sklavinnen besetzt.
    Delilah starb im Alter von einhundertfünf Jahren auf der Isle of Wight, wo sie zurückgezogen gelebt, Sufi-Gedichte aus dem Arabischen ins Französische und Portugiesische übersetzt und in der Abgeschiedenheit eines ummauerten Gartens Heilpflanzen angebaut hatte. Sie hinterließ einen Sohn, der als Schauspieler und Theaterleiter in den meisten großen Hauptstädten Europas ebenso Furore machte wie in New York, Boston und San Francisco.
    Zehn Jahre nachdem Delilah mit Kapitän Dorfheimer in See gegangen war, wurden Bilder des Fotografen, die Porträts von Zebulon sowie ein Dutzend seiner Landschaftsaufnahmen aus dem Wilden Westen, in einer New Yorker Galerie ausgestellt und stießen auf enthusiastisches Interesse. Das berühmteste Porträt wurde von einem französischen Sammler gekauft. Es zeigte Zebulon im Last Chance Saloon auf einem Billardtisch sitzend. Er schaute direkt in die Kamera und hielt seinen sterbenden Vater in den Armen.
    Die Fotografie wurde später an ein Museum in San Francisco verkauft, wo sie jedoch nie ausgestellt wurde, weil sie so stark verblasst war, dass Zebulons Gesicht sich in einen leeren Fleck verwandelt hatte.