Le petit homme de l'Opéra

imbéciles, les benêts, les crétins, et ça, tu en es parfaitement capable. La seule ombre au tableau, c'est cette institutrice, quel est son nom ? Ah oui, Pauline Drapier. A-t-elle témoigné ? Elle n'a pas vu mon visage ni entendu ma voix. Josette ? Josette ne sait rien, elle est hors du coup. Reste Guilleri. Il est sournois, pervers, roublard, cependant il n'a aucun intérêt à m'accabler à moins de tenir absolument à passer pour mon complice. Salaud de Melchior ! Non, il la bouclera. D'un autre côté, il peut arguer qu'il n'était pas au courant du contenu des paquets qu'il livrait, ce qui après tout est la vérité.
    «Le libraire a bien failli flanquer mes projets à l'eau, mais je l'ai eu, il a tout gobé. Il m'en a fallu du sang-froid pour l'assommer, puis pour me couper avec cette lame de rasoir et la glisser dans le revers de son pantalon afin de lui fournir un motif de soupçonner Broussard. Je suis brillant !... Un détail me tarabuste. Qu'est devenu le cochon que j'avais dissimulé près de la source ferrugineuse ? Bah, sans importance, ce n'était qu'un quelconque pain d'épice dénué de nocivité.
    Allongé sur sa couchette. Lambert Pagès échafaudait à mi-voix une stratégie de défense. Il avait perpétré cinq meurtres, six, si l'on incluait le décès imprévu de Berthe Broussard, mais la police ne détenait pas la moindre charge à son encontre. Seule la mort d'Anicet Broussard l'enfermait dans un dilemme.
    — Tu as deux options : soit le crime passionnel, soit la légitime défense... Dans les deux cas, la partie est gagnée, tu seras jugé avec indulgence.
    Il sourit.
    — À l'ombre deux ou trois ans ? Cela te donnera le loisir de bouquiner et d'écrire aux frais de la princesse un livret d'opéra-ballet encore mieux qu' Hadès et Perséphone . Cependant, la légitime défense te vaudra peut-être la relaxe ?
    Il se cala sur l'oreiller. Un précédent occupant avait gravé un graffiti sur le mur :
    Eh bien, filles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes ?
    Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tête s 37 ?
    L'enfer.
    Une scène se forma rapidement dans son esprit.
    Le rideau se ferme sur la première de son œuvre, les lumières se rallument, Hadès et Perséphone saluent, les applaudissements crépitent. La salle, subjuguée, se lève en acclamant. C'est du délire. Le chant, la danse ont créé une dimension émotionnelle intense...
    La scène s'estompa et il regarda fixement les barreaux de la fenêtre.
    — Des années de travail anéanties par un quatuor de gredins ! Quel imbécile j'ai été d'avoir confié mon livret terminé à Olga Vologda ! Elle n'a pas levé le petit doigt pour m'indiquer des pistes. Chaque fois que j'abordais le sujet, elle se montrait évasive : « C'est très bon, mon petit Lambert, excellent, ce texte est d'une beauté ! Vous êtes doué, mais cela demande du temps, il faut à présent choisir un musicien de talent. »
    — Des serpents ! J'ai fait confiance à un nœud de vipères, qu'elles marinent en enfer !
    Un soir de janvier, tandis qu'il se dérouillait les jambes au foyer de la Danse, il avait surpris Anicet Broussard en compagnie de Maxence de Kermarec, l'antiquaire de la rue de Tournon. Il était placé de telle sorte qu'ils ne pouvaient déceler sa présence. Broussard se rengorgeait devant l'homme en rouge :
    — Mon cher Kermarec, je vais vous étonner, je commandite un opéra-ballet, un conte mythologique écrit par Mlle Vologda en personne. Ça se déroule aux enfers, aucun rapport avec Offenbach ! M. Tony Arcouet et M. Joachim Blandin œuvrent d'arrache-pied à la partition. Les apparitions dansées et chantées de Perséphone seront interprétées alternativement par Mlle Vologda et Mlle Sanderson, la diva de Thaïs . Quant à celle d'Hadès, nous avons songé à M. Maurel qui s'est distingué dans le rôle d'Iago. M. Féralès s'est juré de les convaincre d'accepter.
    Ces mots avaient claqué dans sa tête, un goût de sang lui avait envahi la bouche. Il avait eu l'impression d'être dans le vide, comme si la rumeur du vaste hall retenait son souffle. Ses mâchoires s'étaient durcies, il avait été pris d'un accès de colère qui lui avait gonflé les veines du cou et l'avait laissé pantelant, adossé à un pilier.
    Il ne put dormir, cette nuit-là. Il s'installa à la fenêtre et, en dépit du froid, fuma cigarette sur cigarette jusqu'à l'aube. Lentement, un plan infernal mûrissait en lui. Le lendemain, avant de monter