Le petit homme de l'Opéra

noisette, une crinière de jais.
    — Erreur, Olga, répliqua-t-il, on a omis de m'inviter, priez que le guignon vous épargne ! Comme je suis bon prince, je vous souhaite une corbeille de bonheur, à vous et aux tourtereaux ! La venue du printemps est favorable à l'union de deux existences qui eussent tiré plus de profit à s'ignorer mutuellement.
    Olga Vologda égrena un rire de gorge, il en fut irrité et éprouva le besoin violent de la museler. Elle le dominait d'au moins trente-cinq centimètres. Sa mine moqueuse, ses lèvres entrouvertes étaient plus provocantes que son hilarité ; elle semblait le prendre en pitié. Il souffla lentement, il pouvait d'un mot détruire cette condescendance, mais il se détourna et salua la mariée, une blonde grassouillette nommée Maria Bugne, désormais Mme Agénor Féralès pour le meilleur et pour le pire. Il se sentait enclin à se montrer magnanime en souvenir du béguin qu'elle lui avait inspiré autrefois.
    — Melchior, restez, voyons, c'est un oubli regrettable !
    — Oui, Melchior, joignez-vous à nous, j'y tiens, renchérit Maria, indifférente à la grimace de son époux.
    Mais le petit homme s'était éclipsé.
    — N'était-ce pas notre compère Guilleri ? s'enquit un gandin chevelu.
    — En personne, Tony, répondit Olga Vologda. Espérons qu'il ne nous collera pas la poisse, vous savez, à la manière de ces vilaines fées qu'on évince des banquets dans les contes !
    — Que redoutez-vous de cette demi-portion ? Qu'il vous métamorphose en grenouille ?
    — À propos, en mangerons-nous ? J'en raffole, accommodées en purée ! martela un individu pansu à la barbe en éventail.
    — Pourvu qu'on ne nous serve pas des escargots confectionnés avec du poumon de cheval ou des crêtes de coq taillées dans des intestins de porc ! piailla une demoiselle d'honneur dont le chapeau de paille à plumes vertes évoquait un volatile disposé à l'envol.
    Assis jambes croisées sous la pergola du restaurant, Melchior bombarda de cailloux un merle trop hardi.
    « Je retire mon vœu, Père omnipotent ! Qu'il dégringole des hallebardes, tant pis pour Maria, si seulement elle avait eu le courage de renoncer aux sucreries ! Ses mollets m'affriolaient quand elle était ballerine... N'empêche, quelle idée d'avoir abandonné les entrechats pour se consacrer aux costumes et s'enticher d'un inspecteur de la scène ! Agénor Féralès m'a toujours méprisé, cette mauviette se prend pour un éléphant qui dédaignerait une puce, pourtant une puce, ça cause du dégât, il devrait le savoir, le rustre ! La bouille qu'il exhibait quand Maria m'a pressé de rester ! C'est qu'elles apprécient, les garces, quand je me glisse dans les couloirs à l'heure où se terminent leurs cours et que je pince ce qui dépasse du tutu. Vous les avez sûrement entendues protester et glapir, les souris de l'Opéra, chaque fois que j'ai joué au matou avec elles, mais ne vous fiez nullement à leurs récriminations, mon Tout-Puissant, au fond elles adorent que je les lutine. »
    Une houle de lassitude s'abattit sur lui, ces gens qui se congratulaient avaient l'air de fantômes affectant l'orme humaine.
    — Les rapaces ! Ils vont se gaver ! Ils ne m'en accorderont pas une bouchée ! Ils me le paieront, boule de poils !
    Cette promesse s'adressait à un écureuil mis en confiance par l'immobilité du petit homme. Il fixait sans crainte la tête ronde couverte de boucles sombres triées de gris, le visage à peine ridé, le menton agrémenté d'une fossette. Mais quand Melchior se releva subitement, et bien qu'il eût la taille d'un enfant de dix ans, le cœur de l'animal s'emballa. La retraite fut immédiate. Juché en quelques bonds au sommet d'un orme, il sauta d'une branche à l'autre.
    Pendant un instant, le petit homme le regarda distraitement. Une brise tiède agitait la masse des arbres. Non loin de la cascade, deux employés municipaux faisaient brûler un tas de souches. Une senteur âcre picota ses narines. Et voilà que le pelage de l'écureuil déclenchait en lui un sentiment de désarroi mêlé d'exaltation. Le panache roux se transformait en flamme.
    Le feu referma ses mâchoires sur les costumes. La gamine hurla. La peur de Melchior Chalumeau fut estompée par la béatitude ressentie à soulever ce fétu palpitant et à l'emporter le long d'étroites galeries vers les anciennes cuisines de l'hôtel de Choiseul... Une haleine chaude les poursuivait. Melchior déposa son fardeau,