Haus aus Erde

gelebt, die den schuftenden Habenichtsen des Romans sehr ähnlich sind, und er war ein wahrer Meister der Sprache. Seine Slang-Ausdrücke sind Lockmittel, ähnlich denen in O. Henrys volkstümlichen Kurzgeschichten. Auf Will Rogers’ großem komödiantischem Repertoire aufbauend, vermittelte Guthrie in einer kleinen Flugschrift mit dem Titel $ 30 würden schon helfen , in der er über die Holzbarone schimpft, die zu Kredithaien wurden, einen Eindruck von seinem geliebten »Lone Star State« Texas: »In Texas kann man weiter sehen, weniger wahrnehmen, weiter gehen, weniger essen, weiter trampen und weniger reisen, mehr Kühe sehen und weniger Milch, mehr Bäume und weniger Schatten, mehr Flüsse und weniger Wasser und mehr Spaß haben für weniger Geld als irgendwo sonst.«
    Haus aus Erde hat eine literarische Kraft, die es zu mehr macht als einer Kuriosität; schlichte Glaubwürdigkeit, eingewurzelte Zielstrebigkeit und volkstümliche Traditionen sind auf diesen Seiten deutlich sichtbar. Offensichtlich kannte Guthrie das Land und die verarmten Menschen der Lower Plains. In seinem Roman porträtiert er vier leidgeprüfte Figuren, die den Lesern seiner Songbooks sämtlich oder teilweise vertraut sind: den fleißigen Pächter »Tike« Hamlin; seine streitbare schwangere Frau Ella May; einen namenlosen Inspektor des US-Landwirtschaftsministeriums, der den Farmern empfiehlt, ihr Vieh zu schlachten, um die Preise zu steigern; und Blanche, eine Krankenschwester. Wenn Tike sein morsches Haus voller Ingrimm anschnauzt – »Stirb! Fall um! Verrotte!« –, spricht er für alle Armen dieser Welt, die im Elend leben. Wie Guthries gesamtes Werk, das oft irrigerweise für rein amerikanisch gehalten wird, ist dieser Roman ein flammender Appell an alle Regierungen der Welt, den am schwersten betroffenen Opfern von Naturkatastrophen beim Aufbau eines neuen und besseren Lebens zu helfen. Guthrie macht seinen Lesern auf subtile Weise klar, dass der wahre Bösewicht in dieser Krise der Kapitalismus ist. Guthries Roman könnte ebenso gut in einem haitianischen Slum oder einem sudanesischen Flüchtlingslager spielen wie in Texas.
    2
    Es war die Hoffnungslosigkeit, die Guthrie zum ersten Mal in die trostlose Gegend um Pampa brachte. Er war am 14. Juli 1912 in Okemah, Oklahoma, geboren worden. Als Guthries Mutter 1927 ins Staatliche Zentralkrankenhaus für Geisteskranke in Norman gebracht worden war (wegen eines Leidens, das heute als Huntingtons Chorea diagnostiziert würde, eine Art Veitstanz), war Guthries Vater in den Panhandle von Texas gezogen. In den zwanziger Jahren war nicht nur die Ernte auf den Feldern von Texas verdorrt, auch die Ölfelder trockneten aus. Tragik schien den jungen Woody zu verfolgen wie eine Gewitterwolke: Seine ältere Schwester Clara starb 1919 bei einem Brand; zehn Jahre später schlug die Wirtschaftskrise in den Great Plains mit aller Macht zu und brachte Armut und Vertreibung. Nachdem Woody seine Jugend in Okemah am Rande des Existenzminimums verbracht hatte, beschloss er, zu seinem Vater nach Pampa zu ziehen, einer großflächigen Gemeinde im Panhandle von Texas, wo hauptsächlich Cowboys, Kaufleute, Wanderarbeiter und Farmer lebten. Guthrie, weitgehend Autodidakt, verdiente seinen Lebensunterhalt inzwischen mit Gitarre und Mundharmonika. Er heiratete ein Mädchen aus Pampa, Mary Jennings, die jüngere Schwester eines Freundes, des Musikers Matt Jennings. Die beiden bekamen drei Kinder. Die Entdeckung von Öl Mitte der zwanziger Jahre machte Pampa unverhofft zur Boomtown. Die Guthries hofften, vom plötzlichen Wohlstand zu profitieren, und übernahmen eine Pension.
    Vom Temperament her für einen Job von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang ungeeignet, spielte Guthrie – ein zierlicher Mann, der nur fünfzig Kilo wog – in jeder dunklen Pinte, Tanzhalle, Cantina, Fuselhöhle und Tequileria von Amarillo bis Tucumcari für Trinkgeld oder ein Sandwich Mandoline. Links und fortschrittlich eingestellt, war Guthrie entschlossen, sich von der Armut nicht unterkriegen zu lassen. Wie Will Rogers sah er sich als aufrechten Kämpfer für Wahrheit und Liebe. Den Kopf zur Seite geneigt, das Kinn gereckt, verkörperte er den authentischen Vagabunden aus West-Texas, der beschreibt, wie gemein das Leben zu den Armen ist. Er wurde zum Sänger der Verarmten, Verschuldeten und Geächteten. In allem, was Guthrie tat, zeigte sich jedoch auch absurde Komik. »Wir haben auf Rodeos, Hundertjahrfeiern, Rummelplätzen,