Dissolution

importe. Du moment qu’il est loyal et qu’il obéit
à vos ordres. Et cela peut l’aider à retrouver un emploi au tribunal après ce
scandale.
    — Mark a agi en imbécile. Il aurait dû savoir qu’un
homme de sa condition ne doit pas fréquenter la fille d’un chevalier, soupirai-je.
Mais il est jeune. »
    Lord Cromwell acquiesça d’un petit grognement.
    « Si le roi avait appris ce qu’il a fait, il l’aurait
fait fouetter. Et ce n’était guère montrer de la reconnaissance envers vous qui
lui aviez obtenu un emploi.
    — C’était un devoir familial, Votre Seigneurie. D’une
grande importance.
    — S’il s’acquitte bien de cette mission, il est possible
que je demande à Rich de lui permettre de reprendre son poste de commis, celui
que je lui avais trouvé sur votre requête, ajouta-t-il d’un air entendu.
    — Merci, Votre Seigneurie.
    — Bon. Je dois me rendre à Hampton Court pour tenter de
persuader le roi de se mettre au travail. Matthew, assurez-vous que rien ne
transpire et censurez les lettres partant du monastère. »
    Il se leva, fit le tour de son bureau, et, comme je me
mettais sur pied, m’entoura les épaules de son bras. C’était un notoire signe
de faveur.
    « Trouvez le coupable rapidement, mais discrètement
surtout. » Il sourit puis étendit la main pour prendre un tout petit étui
en or qu’il me passa. À l’intérieur se trouvait une autre minuscule fiole
cylindrique renfermant un peu de liquide pâle et épais qui bougeait contre le
verre.
    « Dites-moi, que pensez-vous de ça ? Peut-être
pourrez-vous découvrir comment c’est fait. Moi, je n’y arrive pas.
    — Qu’est-ce que c’est ?
    — Ça se trouvait au couvent de Bilston depuis quatre cents
ans. Il paraît qu’il s’agit du lait de la Vierge Marie. »
    Je poussai une exclamation de dégoût. Cromwell s’esclaffa.
    « Ce que j’aimerais savoir, c’est comment ils ont
imaginé qu’on pouvait obtenir du lait de la Vierge Marie. Mais regardez ! On
a dû le remplacer récemment pour qu’il reste liquide de cette façon. Je m’attendais
à trouver un petit trou derrière comme dans l’autre, mais ça me paraît
hermétiquement scellé. Qu’en pensez-vous ? Utilisez ceci. » Il me
tendit une besicle de bijoutier et j’examinai l’étui, à la recherche d’un
minuscule orifice, mais sans succès. Je tâtai et palpai l’étui dans l’espoir de
faire jouer un ressort secret. Je secouai la tête.
    « Je donne ma langue au chat. Ça semble parfaitement
clos.
    — Dommage. J’aurais voulu le montrer au roi. Ça l’aurait
amusé. » Il m’accompagna jusqu’à la porte qu’il ouvrit, son bras toujours
passé autour de mes épaules pour montrer aux commis que je jouissais de sa
faveur. Mais au moment où je quittais la pièce mon regard tomba à nouveau sur les
deux crânes qui, la lumière des bougies jouant sur leurs vieilles orbites, avaient
l’air de sourire. Le bras de mon maître toujours posé sur mes épaules, je dus
réprimer un frisson.

2
    D ieu
merci, la pluie avait cessé quand je sortis de Westminster. Je chevauchai
lentement vers ma demeure dans la lumière du crépuscule. Les propos de lord
Cromwell m’avaient effrayé. Je me rendis compte que j’avais pris l’habitude de
jouir de sa faveur. L’idée de la perdre me glaçait, et surtout ses questions
sur ma loyauté m’inquiétaient. Je devais faire bien attention à ce que je
disais au tribunal.
    Cette année-là, j’avais acheté une nouvelle maison spacieuse
dans Chancery Lane, la grande avenue qui portait le nom des tribunaux de Sa
Majesté et celui de mon cheval. C’était une belle maison de pierre dotée de
fenêtres tout en verre et qui m’avait coûté une fortune. Joan Woode, ma
gouvernante, ouvrit la porte. Veuve alerte et très courtoise, elle était à mon
service depuis plusieurs années. Elle m’accueillit avec chaleur. Elle aimait se
conduire en mère avec moi, attitude qui ne m’était pas désagréable, même s’il
lui arrivait de ne pas rester à sa place.
    J’avais faim et, bien qu’il fût encore tôt, je lui demandai
de préparer le dîner, puis passai au salon. J’étais fier de cette pièce, sur
les panneaux de laquelle j’avais fait peindre à grands frais une scène
bucolique classique. Mark était assis sur un tabouret près d’un feu de bûches
flambant dans l’âtre. Vision incongrue… Révélant un torse blanc et musclé, il
avait ôté sa chemise et sur le col de