Der Reisende

war. Einfach und risikolos. Da war ein Mann, der sterben mußte, und ich mußte nur ein wenig in seinen Lungen herumspielen, und es war geschehen. Na ja, das und ein paar Korrekturen, als der Mann im Wohnsitz des Präsidenten im Krankenbett lag. Es wäre doch nicht in meinem Sinne gewesen, wenn der Körper die Infektion abgewehrt und sich wieder erholt hätte, oder? Aber ich mußte ihn nicht mal berühren. Mußte nicht mal mit ihm sprechen. Mußte meine Finger nicht mal mit Tinte beschmutzen, wie der arme Honore, dessen Romanfiguren trotz all seiner Fertigkeit niemals wirklich atmen und daher auch niemals wirklich sterben werden.
    Am letzten Abend, den er und Honore in Philadelphia verbrachten, erlaubte Calvin sich, im Bett zu liegen und sich Alvins Tod vorzustellen. Einen langsamen, qualvollen Tod durch irgendeine furchtbare Krankheit wie Wundstarrkrampf. Ich könnte das tun, dachte Calvin.
    Dann dachte er, nein, ich könnte es nicht, und schlief ein.
    ENDE