Raum

Swiper sich einen Roboterschmetterling mit Fernbedienung gebastelt, aber alles ging schief, und er hat aus Versehen seine eigene Maske und seine Handschuhe gestohlen, total lustig. Manchmal fangen wir auch die Sterne und tun sie in eine Tasche von Rucksack. Ich würde mir immer den Bimmelstern aussuchen, der alles aufweckt, oder den Zauberstern, der sich in alles Mögliche verwandeln kann.
    Auf den anderen Planeten sind meistens nur Personen, von denen passen Hunderte auf den Bildschirm, außer manchmal, wenn eine davon ganz groß und nah ist. Statt Haut haben sie Kleider, die Gesichter sind ganz rosa oder gelb oder braun oder fleckig und voller Haare, mit ganz roten Mündern und riesigen Augen mit schwarzen Rändern. Sie lachen und schreien viel. Am liebsten würde ich die ganze Zeit Fernsehen zugucken, aber davon kriegt man eine weiche Birne. Bevor ich aus dem Himmel gekommen bin, hat Ma ihn den ganzen Tag angelassen und sich in einen Zombie verwandelt, das ist so was wie ein Geist, aber einer, der der so tock, tock rumläuft . Jetzt schaltet sie ihn immer nach einer Sendung aus, dann vermehren sich die Zellen den Tag über wieder, und nach dem Abendessen können wir noch eine Sendung angucken, und im Schlaf wächst wieder neues Gehirn.
    »Nur noch eine, es ist doch mein Geburtstag. Bitte, bitte.«
    Ma macht den Mund auf und wieder zu. Dann sagt sie: »Ach, na gut.« Die Werbung macht sie immer auf stumm, weil die unser Gehirn noch schneller zu Brei macht, bis es einem aus den Ohren tropft.
    Ich sehe mir die Spielsachen an, es gibt einen tollen Laster und ein Trampolin und Bionicle -Figuren. Zwei Jungen kämpfen mit Transformern in der Hand gegeneinander, aber sie sind lieb, keine Bösen.
    Dann kommt das Programm, es ist SpongeBob Schwammkopf. Ich laufe hin und berühre ihn und Seestern Patrick, aber nicht Thaddäus Tentakel, der ist eklig. Es kommt eine gruselige Geschichte über einen Riesenbleistift. Ich gucke durch Mas Finger, die sind alle doppelt so lang wie meine.
    Nichts kann Ma Angst machen. Außer vielleicht Old Nick. Meistens nennt sie ihn einfach nur der, ich wusste noch nicht mal einen Namen für ihn, bis ich irgendwann einen Zeichentrickfilm über einen gesehen habe, der in der Nacht kommt und Old Nick heißt. So nenne ich den Wirklichen jetzt, weil er auch in der Nacht kommt, aber er sieht nicht aus wie der Fernseher-Mann, weil, der hat einen Bart und Hörner und so Sachen. Einmal habe ich Ma gefragt, ob er alt ist. Sie hat gesagt, fast doppelt so alt wie sie, und das ist ziemlich alt.
    Sobald der Abspann läuft, steht sie auf und schaltet Fernseher aus.
    Mein Pipi ist gelb, das kommt von den Vitaminen. Ich setze mich hin, mache Kacka und sage wie immer: »Tschüs und ab ins Meer.« Danach ziehe ich runter und gucke zu, wie die Schüssel wieder vollläuft und dabei blubber glucker plätscher macht. Dann schrubbe ich mir die Hände, bis es sich anfühlt, als würde die Haut abgehen, so weiß ich, dass ich sie genug gewaschen habe.
    »Unter Tisch ist ein Netz«, sage ich, dabei wollte ich das überhaupt nicht. »Es ist von Spinne, sie ist in echt. Ich habe sie zweimal gesehen.«
    Ma lächelt, aber nicht richtig.
    »Bitte mach es nicht weg, ja? Sie ist noch nicht mal da, aber vielleicht kommt sie ja wieder.«
    Ma ist schon auf den Knien und guckt unter Tisch. Ich kann ihr Gesicht erst sehen, als sie sich die Haare hinters Ohr schiebt. »Weißt du was? Ich lasse es da, bis wir wieder putzen, okay?«
    Das ist am Dienstag, also in drei Tagen. »Okay.«
    »Und weißt du, was noch? Jetzt, wo du fünf bist, müssen wir einen Strich machen, wie groß du bist.«
    Ich springe ganz hoch in die Luft.
    Normalerweise darf ich nirgendwo in Raum oder auf irgendwelchen Möbeln malen. Als ich zwei war, habe ich mal auf ein Bein von Bett gekritzelt, und jetzt tippt Ma jedes Mal, wenn wir putzen, auf das Gekritzel und sagt: »Schau dir das an, damit müssen wir jetzt bis in alle Ewigkeit leben.« Aber mein Geburtstagsgroß ist was anderes, nämlich klitzekleine Zahlen neben Türe, eine schwarze 4 und da drunter eine schwarze 3 und da drunter eine rote 2, die Farbe hatte nämlich der alte Schreiber, bis er alle war. Ganz unten ist eine rote 1.
    »Stell dich gerade hin«, sagt Ma. Der Schreiber kitzelt mich oben am Kopf.
    Als ich weggehe, steht da eine schwarze 5 ein bisschen über der 4. Fünf ist meine Lieblingszahl von allen, jede Hand von mir hat fünf Finger, genauso ist es bei den Zehen und bei Ma, wir sind ja auch