Das Kind der Talibanfrau

ich habe Sabbat-Kleidung an
    obwohl erst Dienstag ist
    und ich habe niemandem Schokolade weggenommen.
    Muss mich verstecken
    vielleicht unter der Decke
    vielleicht kommt er nicht ins Zimmer.
    Mama hat das Sabbat-Essen zubereitet
    Suppe Hühnchen und Fisch
    trägt ihre hübscheste Kleidung
    vielleicht wird er nicht wütend
    Opa war ein guter Vater
    wusste wie man bestraft
    er weckte Mama immer um vier Uhr morgens um auf den Kibbuz-Feldern zu arbeiten
    bis in die Nacht
    wenn sie ihn wütend machte schlug er sie mit einem Stock
    und einem Gürtel.
    Mama ist seit gestern wütend
    los geh dich waschen
    kämm dir die Haare
    zieh deine Sabbat-Kleidung an
    sei still
    antworte höflich
    lerne.
    Opa und Oma sind nur halb-religiös
    deshalb sind ihre Kippas gestrickt und bunt und nicht schwarz
    wie unsere.
    Mama ist eine größere Zaddika als Opa
    wenn er sie schlägt schlage ich ihn zurück
    fest.

----
    Mama bestraft Papa
    wegen mir.
    Sie spricht nicht mit ihm
    seit drei Tagen
    kein Wort
    still
    dreht ihm nur den Rücken zu
    zieht ein Gesicht.
    Er gibt sich Mühe
    fragt was sie braucht
    wie er im Haus helfen kann
    was er vom Lebensmittelladen mitbringen kann.
    Sie sieht ihn nicht an
    alles nur wegen des Ausflugs zu den Gräbern der berühmten Rabbis.
    Mama war nicht damit einverstanden
    es ist zu weit weg
    dass ich von den anderen Kindern Schokolade nehmen werde
    Snacks
    ungesundes Essen
    dass ich krank werde
    und verrückt.
    Papa hat gesagt ein Ausflug wäre gut
    eine Mitzwa
    dass alle Kinder fahren.
    Sie will nicht mit ihm reden
    obwohl er hilft die Tassen und Teller zurück in die Küche zu tragen
    und aufräumt
    es macht sie nur noch wütender.
    Alle sind mit auf den Ausflug gefahren
    sogar der dicke Simon dem ständig schlecht ist
    nur ich bin zu Hause geblieben.
    Jetzt ist Papa auch wütend auf mich
    weil ich schuld bin dass Mama nicht mit ihm redet.

----
    Mein Bruder ist ein Idiot
    seinetwegen bin ich nicht
    wie der Prophet Elias
    wie ein Vogel geflogen.
    Hat mich von der Fensterbank gezerrt
    geschrien
    und geschlagen
    na wenn schon er ist schließlich größer.
    G-tt kann Flügel verleihen
    so wie bei dem heiligen Mann der in einer Stunde nach Hause kam
    obwohl er drei Tage weit weg war
    damit er den Sabbat einhalten konnte
    die Geschichte hat der Admor selbst erzählt.
    Ich bin auf das Fensterbrett geklettert und habe
    mit aller Kraft
    für Flügel gebetet
    wie bei den Engeln
    und dann hat mich dieser Idiot gepackt.
    Ich werde noch fester beten und G-tt wird mich vom Fenster direkt
    bis zu den Wolken fliegen lassen
    in die gelbe Sonne hinein.

----
    Mama wird keine Hände mehr haben
    hundert Stunden unter Wasser
    nie sauber genug.
    Papa ist im Auto
    mein Bruder und meine Schwester auch
    wir müssen los
    wir werden zu spät zur Hochzeit kommen
    aber die Hände sind nicht sauber.
    Sie hat schon nachgespült
    den halben Arm hinauf
    geschrubbt und geschrubbt
    auch zwischen den Fingern
    dann abgetrocknet
    gerubbelt
    kräftig
    bis sie ganz trocken waren.
    Dann mit Seife
    jede Hand einzeln
    viel Seife.
    Noch stärker geschrubbt
    das nasse Handtuch weggeworfen
    ein sauberes genommen
    mehr Seife
    sie schrubbt wieder.
    Jetzt Seife für die andere Hand
    so doll schrubben wie möglich
    noch ein neues Handtuch
    ein trockenes.
    Papa hupt aus dem Auto
    zu spät
    wir werden es nicht schaffen.
    Nichts anfassen bevor man das Handtuch hat
    nicht das Waschbecken
    nicht die Bluse
    nicht die Wand
    Hände in die Luft
    hoch
    wenn sie irgendetwas berühren
    war alles umsonst.
    Wir werden es nie zur Hochzeit schaffen
    und Mama wird keine Hände mehr haben.

----
    Papa ist ein großer Rabbi in der Armee
    spricht
    und lacht.
    Das Flugzeug schießt in den Himmel
    halt dir die Ohren fest zu
    die Erde bebt
    sie wird sich öffnen
    mich verschlingen.
    Es fliegt schneller als alle Vögel auf der Welt
    macht Loopings
    in der Luft.
    Ein Geheimnis
    darf ich Mama nicht erzählen
    sie würde wütend auf Papa sein
    und ihn bestrafen.
    Sie erlaubt keine halb-religiöse Armee.
    Sie wird es im Krankenhaus
    nicht erfahren
    noch ein Baby.
    Papa ist ein großer Rabbi in der Armee
    sagt allen was sie zu tun haben
    nur zu Hause redet er nie
    ist auch nie da
    nur
    spät in der Nacht
    und am Sabbat.
    Das Flugzeug landet
    ich werde taub sein.
    Sie lachen
    Papa lacht.

----
    Genug geschrien
    mach dass sie aufhört.
    Mein grüner Pulli
    mein rotes Hemd
    mir doch egal wenn Mama ihre Kleider auf die Straße wirft
    sie hat es verdient.
    Blöde Schwester
    soll sie doch