Und ubrigens noch was

Mann am Strand sah aus, als hätte er mindestens eine dieser Milliarden an den Fingern abgezählt. Seine Haut schimmerte wie elfenbeinfarbenes Pergament, und von der Seite gemahnte die Silhouette seines Körpers an ein großes zittriges S .

    Der Mann erinnerte sich daran, dass er einmal eine Katze besessen hatte, wenn man denn Erinnerungen mehr vertrauen wollte als Neuronenkonfigurationen über Trillionen von Synapsen. Erinnerungen konnte man nicht mit der Hand anfassen. Er konnte sie nicht so spüren, wie er die Brandung spürte, die seine knotigen Zehen umspülte. Andererseits: Waren solche physikalischen Empfindungen nicht auch nur elektrische Impulse im Gehirn? Warum sollte man dann daran glauben? Gab es überhaupt irgendetwas im Universum, dem man vertrauen, an das man sich klammern konnte, abgesehen von einer hawaliusianischen Windwehre im Zentrum eines Schmetterlingssturms?
    Verdammte Schmetterlinge , dachte der Mann. Nachdem sie auf den Trichter gekommen waren, wie sie mit Flügelflattern einen ganzen Kontinent wegpusten konnten, hatten sich Millionen aufmüpfiger Lepidoptera zu Banden zusammengerottet und waren gemeingefährlich geworden.
    Aber das kann doch nun wirklich nicht real sein , dachte er. Schmetterlingsstürme?
    Aber dann bildeten weitere Neuronen weitere Synapsen und flüsterten etwas von Unwahrscheinlichkeitstheorien. Wenn etwas niemals passieren sollte, wehrte sich genau dieses Ereignis vehement dagegen, nicht einzutreten, und zwar so schnell wie möglich. Schmetterlingsstürme. Auch das war nur eine Frage der Zeit.
    Der alte Mann schob den Gedanken beiseite. Er wollte nicht, dass ihm noch eine weitere Katastrophe in den Sinn kam und sich auf den beschwerlichen Weg machte, zum ersten Mal einzutreten.
    Gab es irgendetwas, dem man vertrauen konnte? Aus dem man Trost schöpfen konnte?
    Die untergehende Sonne entzündete die Gischt auf den kleinen Wellen, polierte die Wolken, überzog die Palmwedel
mit silbernen Streifen und brachte die Teekanne aus Porzellan auf seinem Verandatisch zum Strahlen.
    Ach ja, dachte der alte Mann. Tee. Im Zentrum eines unsicheren und womöglich illusorischen Universums gibt es doch immer noch Tee.
    Mit einem Gehstock, den er sich aus einem abgelegten Roboterbein gebastelt hatte, malte der alte Mann zwei natürliche Zahlen in den Sand und beobachtete, wie die Wellen sie wegspülten.
    42. Einen Moment stand die Zahl noch da, im nächsten war sie verschwunden. Vielleicht hatte die Zahl nie dagestanden, und vielleicht war sie auch völlig belanglos.
    Aus irgendeinem Grund musste der Mann gackernd darüber lachen, dann beugte er sich vor und schlurfte den Hang hinauf zu seiner Veranda. Nach intensivem Knochenknacken und Dielenknarzen saß er schließlich in seinem Korbstuhl, der vollkommen im Einklang mit seiner Umgebung stand, und rief seinem Androiden zu, dass er ihm etwas Gebäck bringen solle.
    Der Androide brachte Butterkekse.
    Eine gute Wahl.
    Sekunden später lenkte ihn ein Metallvogel, der flatternd vor ihm auftauchte, beim konzentrierten Einstippen ab, so dass ihm ein großes Stück Keks in den Tee fiel.
    Â»Himmeldonnerwetter«, grummelte der alte Mann. »Weißt du, wie lange ich an dieser Technik gearbeitet habe? Einstippen und Sandwiches. Was bleibt einem Menschen denn sonst noch?«
    Der Vogel ließ sich nicht beirren.
    Â»Ein unbeirrter Vogel«, sagte der Mann leise und lauschte dem Klang seiner Worte nach. Er schloss das schlechte Auge, mit dem er nicht mehr richtig sehen konnte, seit er als Junge beim Spielen vom Baum gefallen war, und betrachtete das Wesen genauer.

    Der Vogel hing in der Luft, seine metallischen Federn glänzten purpurrot in den Sonnenstrahlen. Seine Flügelschläge erzeugten winzige Luftwirbel.
    Â»Batterie«, sprach der Vogel mit einer Stimme, die den alten Mann an einen Schauspieler erinnerte, den er einmal im Londoner Globe Theatre in der Rolle des Othello gesehen hatte. Faszinierend, woran einen so ein Vogel erinnern konnte.
    Â»Hast du ›Batterie‹ gesagt?«, fragte der alte Mann, nur um sicherzugehen. Es hätte auch »Symmetrie« heißen können oder, wer weiß, sogar »Artillerie«. Sein Gehör war nicht mehr das beste.
    Â»Batterie«, krächzte der Vogel, und dann bekam die Realität plötzlich Risse und zersprang wie ein berstender Spiegel. Der Strand verschwand, die Wellen erstarrten, knisterten leise und