Little Bee

eins, ich nicht habe Papier zum Botschaft schreiben, zwei, ich nicht kann schreiben, ich nur kann Augenbrauen malen, und drei, ich will Ananas selber essen. Dann schaute sie mich mit weit aufgerissenen Augen an.
    Während all das passierte, war das zweite Mädchen in der Schlange, das Mädchen mit dem zitronengelben Sari und der durchsichtigen Tüte voller Gelb, das erste Mädchen in der Schlange geworden und hielt jetzt den Telefonhörer in der Hand. Sie flüsterte in einer Sprache hinein, die klang, als ob Schmetterlinge in Honig ertrinken. Ich tippte ihr auf die Schulter, zupfte an ihrem Sari und sagte: Bitte, du musst versuchen, Englisch mit ihnen zu sprechen. Das Sarimädchen schaute mich an, und sie hörte auf, in ihrer Schmetterlingssprache zu reden. Ganz langsam, als erinnerte sie sich an Worte aus einem Traum, sagte sie in den Telefonhörer: England ja bitte. Ja bitte danke ich will nach England.
    Darauf schob das Mädchen im violetten Kleid die Nase genau vor die Nase des Mädchens im zitronengelben Sari, tippte ihr mit dem Finger an die Stirn und machte ein Geräusch, als würde man mit einem Besenstiel auf ein leeres Fass klopfen. Bong! Bong!, sagte sie zu dem Mädchen. Bist schon in England, kapiert? Dann deutete sie mit beiden Zeigefingern auf den Linoleumboden. Sie sagte: Das hier England, Süße, siehst du? Genau hier, klar? Wir alle längst hier.
    Das Mädchen im gelben Sari verstummte. Sie schaute uns nur mit ihren grünen Augen an, Augen wie Geleemonde. Also sagte das Mädchen im violetten Kleid, das Mädchen aus Jamaika, Gib her, und riss dem Sarimädchen den Hörer aus der Hand und sagte hinein, Hör mal, Kollege, eine Minute warten bitte. Aber dann wurde sie still und gab mir den Hörer, und ich horchte, und da war nur der Wählton. Also wandte ich mich wieder an das Sarimädchen. Du musst zuerst eine Nummer wählen, sagte ich. Verstehst du ? Erst Nummer wählen, dann Taximann sagen, wo du hinwillst. Okay?
    Doch das Mädchen im Sari kniff nur die Augen zusammen und drückte die durchsichtige Tüte voller Zitronengelb ein bisschen fester an sich, als wollte ich sie ihr wegnehmen, so wie das andere Mädchen ihr den Telefonhörer weggenommen hatte. Das Mädchen im violetten Kleid seufzte und wandte sich zu mir. Hat kein Sinn, Süße, sagte sie. Der Herr ruft seine Kinder zu sich, bevor die hier Taxi ruft. Dann gab sie mir den Telefonhörer. Hier, sagte sie. Versuch du mal.
    Ich deutete auf das dritte Mädchen in der Schlange, das Mädchen mit der Tüte voller Dokumente und dem blauen T-Shirt und den Dunlop-Green-Flash-Turnschuhen. Was ist mit ihr?, fragte ich. Dieses Mädchen ist vor mir dran.
    Yeh, sagte das Mädchen im violetten Kleid, aber sie hat kein MOO-TI-VAA-ZJOON. Stimmt, Süße? Und sie starrte das Mädchen mit den Dokumenten an, doch das Mädchen mit den Dokumenten zuckte nur die Achseln und starrte auf ihre Turnschuhe. Is' doch wahr, sagte das Mädchen im violetten Kleid und drehte sich zu mir. Jetzt liegt an dir, Süße. Du uns redest hier raus, sonst sie ändern Meinung und sperren uns wieder ein.
    Ich schaute auf den Telefonhörer, und er war grau und schmutzig, und ich hatte Angst. Ich sah wieder zu dem Mädchen im violetten Kleid. Wohin willst du?, fragte ich. Und sie sagte, Irgendend. Wie bitte ? Irgendwohin, Süße.
    Ich wählte die Taxinummer, die auf dem Telefon stand. Eine Männerstimme meldete sich. Der Mann klang müde. Taxizentrale, sagte er. Er hörte sich an, als würde er mir allein mit diesem Wort schon einen Riesengefallen tun.
    »Guten Morgen, ich hätte gern ein Taxi, bitte.«
    »Sie wollen ein Taxi?«
    »Ja. Bitte. Ein Taxi. Für vier Fahrgäste.«
    »Wohin?«
    »Zum Ausreisezentrum Black Hill, bitte. In High Easter. Das liegt bei Chelmsford.«
    »Ich weiß, wo das ist. Jetzt hör mal gut zu -«
    »Bitte, es ist schon in Ordnung. Ich weiß, dass Sie keine Flüchtlinge fahren. Wir sind keine Flüchtlinge. Wir sind Putzfrauen. Wir arbeiten hier.«
    »Ihr seid Putzfrauen?«
    »Ja.«
    »Ist das wirklich wahr? Wenn ich nämlich ein Pfund für jeden verdammten Einwanderer hätte, der in eins meiner Taxis gestiegen ist und nicht wusste, wohin er wollte, und anfing, meinen Fahrer auf Swahili zu bequatschen, und mit Zigaretten bezahlen wollte, dann würde ich in diesem Augenblick Golf spielen, statt mit dir zu reden.«
    »Wir sind Putzfrauen.«
    »Na schön. Es stimmt, du redest nicht wie eine von denen. Wo wollt ihr denn hin?«
    Ich hatte die Adresse, die auf dem britischen