Rabinovici, Doron

Jeschajahu Berkowitsch,
nickte zu jedem Gedanken, während sein Chassid den Kopf schief legte. Nur Ethan
folgte nicht den Worten, die hier die anderen zu trösten vermochten, sondern
mußte statt dessen an Dovs Kassette denken, an jene Botschaft aus dem Jenseits,
die ihm Felix nach dem Tod des Freundes hatte zukommen lassen: »Aber wie klingt
eine zweite Stimme, wenn die erste verstummt ist? Was, wenn wir nicht mehr sein
werden? Bald schon. Alle gestorben.«
    Rudi sagte: »Felix ist tot.
Hört ihr? Felix ist tot. Aber für mich lebt er noch, und ich liebe ihn.«
Unmittelbar danach setzte der Gesang des Kantors ein. Eine Wehklage, die durch
den Raum zog. Töne im Zwielicht. Dämmerklänge. »El male rachamim.«
    Und als Ethan hernach
gemeinsam mit dem Rabbiner und mit anderen das Kaddisch sprach, als er mit Dina
hinter dem Leichnam herging, als er sich den Kragen einriß zum Zeichen der
Trauer, als alle, nachdem sie eine Schaufel Erde ins Grab geworfen hatten, an
ihm vorbeigingen, um ihn zu trösten, als er dann zusammen mit Rudi, mit
Schmuel, mit Nimrod und mit Moische, dem Chassiden, nach dem Spaten griff und
die Grube zuschüttete, mußte er an Dov denken, an dessen Bestattung er erst vor
wenigen Wochen teilgenommen hatte, aber diesmal, anders als damals, schossen
ihm die Tränen in die Augen, und er sah zu Noa hin, sah sie ihn anschauen und
dabei dicht bei seiner Mutter stehen, die steinern ins Leere blickte und dabei
sehr aufrecht stand.