La croix de perdition

injuste châtiment ? Pourquoi ces brimades, ces quolibets ou ces insultes ? Qu'avaient-ils fait pour les mériter ?
    L'oreille aux aguets, Urdin avança à pas de loup vers le chariot couvert, plus léger, un peu reculé, du campement. Nul son. Contournant leur feu de camp, il arracha la crémaillère à laquelle on suspendait un pot au soir pour y préparer la soupe, dans laquelle on jetait un peu de tout, pas grand-chose. Le contact du métal encore tiède contre sa paume le soulagea. De l'autre côté de la banne qui tendait le chariot, une plainte ténue, celle d'un petit animal pris au piège, à l'agonie. Urdin sauta à l'intérieur. La scène qu'il découvrit lui redonna le goût de la haine. Maître Cornet, les fesses à l'air, les braies baissées sur les chevilles, écrasait Claire sous son lard, allant et venant entre ses cuisses maigres, haletant comme un verrat en besogne. Claire. Le petit visage livide, les lèvres serrées à en devenir blanches afin de retenir ses cris, les yeux clos sur ses larmes. Sur son front les cloques rougeâtres qui témoignaient de sa dernière résistance. À moins que ce ne fût de sa dernière exhibition, puisque la sienne valait trois beaux deniers. Claire, huit ans.
    La fureur comme un voile rouge qui s'abattait sur le cerveau d'Urdin. Un rugissement de fauve. Urdin saisit le porc ahanant par le col de son chainse, sa force encore décuplée par la rage, le chagrin. Maître Cornet se redressa, le visage rougi, les yeux injectés de sang. D'une voix grasse, lourde de salive, il commenta :
    – Ben, sers-toi mon gars. J'en avais terminé pour ce soir ! Y a rien de mieux que le cul des gueuses pour délasser un homme.
    Ce qu'il lut dans le regard de l'autre le figea. Trébuchant, le montreur recula de quelques pas vers l'arrière du chariot. Sur la paillasse, jambes écartées, inerte, Claire semblait évanouie. D'un ton plat qu'il ne reconnut pas, Urdin déclara :
    – Crève.
    La lourde crémaillère de métal se leva et s'abattit avec un sifflement sur le crâne de maître Cornet. Elle se releva et s'abattit, encore et encore, jusqu'à ce qu'il ne reste qu'une sorte de pulpe rouge du visage du montreur.
    Soudain le calme. Une inattendue fatigue, aussi. Urdin s'agenouilla et avança à quatre pattes vers la paillasse. Il rabattit la chemise souillée sur les jambes de Claire et lécha longuement son front, les hideuses cicatrices des cloques qui apparaissaient dès que Claire était exposée à la lumière du jour, pour le plus grand amusement des chalands, les larmes qui s'étaient faufilées sous les paupières sans cil. L'enfante soupira enfin et ouvrit les yeux. Une sorte de gangue blanchâtre avait recouvert ses globes oculaires 2 .
    Urdin murmura :
    – Dors, tout va bien maintenant.
    Elle sourit, lui caressant le visage, le contour des oreilles, faufilant ses doigts entre les longs poils soyeux qui couvraient le visage de l'homme-loup 3  :
    – Je sais. Merci, mon valeureux défenseur.
    L'écho de pas, un remue-ménage à l'extérieur. Le visage ravagé d'inquiétude d'Éloi apparut par la fente des bannes du chariot.
    Urdin se redressa et annonça au nain :
    – La vilaine charogne est crevée, comme elle le méritait.
    Éloi accueillit cette nouvelle avec une moue appréciatrice. Un autre visage surgit au-dessus de ses épaules. Évrard.
    – Tu as eu grand raison, l'ami, murmura le jeune homme avant de disparaître.
    Éloi déclara :
    – Reste plus qu'à l'enterrer profond. À nous tous, y en a pas pour longtemps. Faut bien creuser. On veut pas que les bêtes le déterrent. Quoique j'suis pas certain qu'elles auraient du goût pour une telle immondice. Mais, gâté comme il était de son vif, y pourrait revenir en mauvais fantôme. On dira qu'on sait pas où il est passé. Va changer de chainse et brûle le tien.
    Le regard de l'homme-loup descendit vers sa poitrine, vers son chainse gorgé d'un sang qui figeait en prenant une couleur brunâtre.
    Un peu plus tard, les hommes rejoignirent Sidonie, qui avait rallumé le feu afin d'y faire réchauffer le reste de la soupe épaisse à l'avoine. La jeune femme annonça :
    – Le soleil est déjà haut. Traînons pas. Mettons un peu d'espace entre cette verrue crevée et nous.
    – On l'a enterré à ben cinq pieds* de profondeur. T'inquiète pas, ma Sido, précisa Éloi en caressant les beaux cheveux bruns bouclés de sa cadette.
    – Et Claire ? s'informa Urdin.
    – Elle a mangé,